2015年3月23日 星期一

年後

世界脫下一身紅
早晨垃圾車出現在巷口
好多飽滿的袋子
填入金屬巨大的嘴
微微的破裂感像是日子隙縫
有人卡在裡頭,從不出來。
我兩手空空從巷子回來
年獸吃下所有的情緒
哼著歌離去。

屋裡一杯熱茶
擺在木桌的邊緣
熱氣盤旋,像熱帶雨林
我的意識低伏
隨時可以變成青苔
有著很低很低的墨綠身軀。
窗外有孩童尖銳地跑過
意識裡的草叢被鋸出缺口
有人依舊走不出來。

年後,世界即將甦醒
像是縮時攝影的紀錄片:
花開茂盛,果落成泥
蚊蚋如雲聚了又散。
許多枯木都逢春
——來年,來年
我一定要更開心一點。


2015.3.23 人間福報

鐘的反面

鐘的反面意味著時間的縫隙吧。楊牧在〈風一樣的循環〉的開頭寫著「鐘的反面有人翩然蒞止,坐下/面對昨夜凋零一地的黃花」,昨夜與黃花都是不可挽回的頹勢。時光意識,在楊牧的作品中是一個常見的議題。或許對每個寫作者來說,都無時無刻感到時光的逼視,無論是老大無成的憂愁,或是成名要趁早...